C’est un homme d’une soixantaine d’années dont on ne connaîtra pas l’identité, confidentialité oblige. Appelons-le “Alain”. Trois à cinq fois par semaine, il passe la porte du Meurice, le plus vieux palace de Paris, et vient s'asseoir dans le café de l’hôtel encerclé de hautes colonnes blanches en marbre et de fauteuils couleur saumon. Toujours la même table pour lui : la 201, qui permet d’avoir une vue parfaite sur les autres clients qui débarquent et auxquels il ira peut-être serrer la main. Alain n’est jamais seul à la 201, il aime être entouré par des proches ou ses rendez-vous professionnels. Le matin, les serveurs savent qu’il va demander à ce que la musique d’ambiance soit quasiment inaudible.
Au moment du déjeuner, place à sa fameuse phrase que tout le personnel connaît par cœur et qu’il récite avec un clin d’oeil : “Pour moi, comme d’habitude, ce sera un œuf au plat avec mes toasts, c’est le plat que vous faites le mieux”. L'œuf au plat n’est plus servi à cette heure et la carte recèle d’intitulés plus sophistiqués comme le “pigeon du Mont Royal, betterave sur la braise et gingembre confit”, mais Alain tient à ses œufs et à son pain. Il accompagne cela de pinot noir de Bourgogne, jusqu’à trois verres par repas. Il arrive même que l’hôtel lui livre son dîner à domicile. Quand Alain n’a pas réservé, il n’est pas rare de le voir passer dans la salle de l’établissement et d’apostropher ceux qui occupent les sièges de la 201 : “Vous avez de la chance d’être assis à ma table”. Les équipes du Meurice ont elles aussi de la chance d’avoir Alain comme client : chaque mois, il dépense entre 30 000 et 60 000 euros.
...
